Esmoreit
Havo 3. Literatuur. "Esmoreit, 's Konings zone van Ceciliën" staat op het programma. De tekst van dit abele spel in het middeleeuwse Nederlands heb ik niet alleen op papier voor alle leerlingen, maar ook op cd en ik heb er ter illustratie met behulp van een PowerPointpresentatie ook allerlei afbeeldingen bij gezocht. Wordt leuk!
Ik wurm mij met mijn laptop, oplader, 30 Esmoreitboekjes en m'n agenda plus sleutelbos tussen hordes leerlingen door. File in de gang. "Ritsen vanaf hier". De les begint om 9:20 uur in lokaal 144. Een collega zit echter nog in het lokaal: een paar leerlingen van hem doen wat langer over een toets. Ik wacht geduldig, omringd door 28 pubers, die 'hongeren naar kennis' en nu al de nodige pret hebben door massaal hun mobieltjes te raadplegen over zaken die geen snars met mijn komende les te maken hebben, maar zo te zien wel bijzonder interessant, zo niet zelfs van levensbelang zijn.
9:28 uur. We kunnen naar binnen! Ik loop naar het bureau en sluit de accu van mijn laptop aan. Ik start de computer, die uiteraard eerst naar mijn afkorting vraagt en vervolgens naar mijn wachtwoord. Dat lukt niet. Nog een keer. En nog een keer. O, wacht even: numlock staat aan.
Volgende week wordt dat nog lastiger, want dan moet ik ook nog inloggen met een 'token' (een mysterieus sleutelhangertje of een app op je mobiel) waarop, na een druk op de knop, een codenummer verschijnt om mij deze onneembare vesting in te laten nemen. Nu werkt dat nog niet, want onze waakzame netwerkbeheerder mailde dat het systeem nog niet waterdicht is. In de hoop dat zo'n token ook nooit gaat werken, zoek ik naar de afstandsbediening van de beamer. Nergens te vinden. Ik klim op een tafeltje en kan net bij de startknop, maar duw, inmiddels behoorlijk geïrriteerd, iets te hard waardoor hij voor een kwart op het plafond projecteert, buig het ding goed en laat vervolgens het projectiescherm zakken. Het pijltje op de schakelaar wijst naar beneden, maar het scherm reageert niet. Ah, een verwarde elektricien heeft dit aangelegd, het pijltje moet naar boven wijzen ↑ om het scherm te laten zakken ↓.
Vervolgens verbind ik de laptop via een vanachter een radiator gevist snoer met de luidspreker die achter mij hangt en met het internet. Omringd door kabels krijg ik inmiddels het gevoel op de elektrische stoel te zitten. Het geluid blijkt ook al niet te werken. Toch even de collega gevraagd die net in lokaal 144 zat en nu in 123, o, nee, roosterwijziging, in 006 (begane grond), hoe dat komt. Simpel: "Het volume werkt helaas alleen op volumestand 43..." Dat had ik kunnen weten. Ik test het volume, maar dat komt nauwelijks boven dat van de leerlingen uit, die nu wel erg hongerig zijn geworden naar kennis.
Ho!, ik moet de absenten nog noteren. Daarvoor moet ik nog inloggen bij Magister. Dat verloopt zowaar vlekkeloos: klik-gebruikersnaam (andere dan voor de laptop), klik-wachtwoord (andere dan voor de laptop), klik-agenda, klik-havo3, klik-verantwoorden, klik…wacht even. Een leerling heeft een vraag. "Ja?" "Meneer, dit is ons eerste uur. Denkt u aan de dagopening?".
Esmoreit is die les niet meer op Sicilië aangekomen.